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W lutym zamarzt Battyk. Mréz trzymat od poczatku grudnia.
Trzymal i nie puszczal, niby nie tak wielki, ale uparty. Az stato
sie to, czego Anton Fischer nigdy wczesniej nie widzial. Szara,
pomarszczona lodowa skorupa wigzata pod sobg szum i dziwnie
byto prawie go nie styszec. Nie tak jak zawsze. Mréz uwiezit
morze. Anton pamietal, jak dwadziescia lat temu 16d skut port
w Stolpmiinde, lecz po kilku dniach puscit. Teraz kolejny ranek
patrzyl na biaty, nieruchomy akwen, ktéry przypominat pokryte
$niegiem zaorane pole.

Wyszedt przed drzwi. Mala rybacka chata miata z przodu
werande z balustradg i cztery drewniane schodki. Stata bokiem
do morza. Zimno zastyglo w powietrzu, catkiem bezwietrznym,
jak nie nad Ostsee. Stopien ugiat sie i zaskrzypial, cho¢ Anton
nie byl ciezki. Przeciwnie, jego drobna postura juz od dzie-
cinistwa byla obiektem kpin. Jaki Fischer? Co najwyzej sledz —
chudy, $liski §ledz. Nawet ojciec w niego watpil, ale przyuczat
go cierpliwie kazdego dnia. Bo co innego mial robi¢? Sam byt
synem rybaka i mégt wychowac syna tylko na rybaka.

Anton odgarnat butem $nieg i rozlozyl gruby welniany koc
w niebiesko-czerwone pasy. Nie pamietat, skad go miat. Byt stary
i wylenialy. Moze zostawila go Rozalia? Usiadl i rozprostowat



nogi. tamato go w kosciach. Sciggnat rekawice i spojrzat na
dionie. Drobne rece z wyzynami zyt, niebieskich i fioletowych,
ktére wygladaly jak ujscia rzek do morza. Brazowe plamy na
skérze rozkladaly sie miedzy nimi niczym fachy ziemi. Kraj-
obraz staro$ci. Fischer nie grzeszyt uroda, a z czasem zrobit sie
z niego suchy strup, w ktérym ledwie ptynely soki. Zapalit fajke.
Zza zamknietych drzwi dochodzity odglosy krzataniny Janka.

Nie przeszkadzaly mu te dzwieki, cho¢ gdyby morze szumia-
fo jak zwykle, pewnie by ich nie styszal. Rozgladat sie, przesuwat
wzrokiem, szukajac punktu, na ktérym méglby go zaczepic.
Snieg pokrywal wydmy i plaze. Biel, biel, wiele odcieni bieli.
Biata, bezowa, szara, niebieska, a nawet z6tta. Morze bielito sie
szaro$cig. Dym z fajki unosit sie prosto w gére i znikal wysoko.
Nad horyzontem, ktéry zlewat sie z morzem, wisiato kétko bia-
tego storica, zimne i oddalone za szybg stalowego nieba.

Kiedy tak siedziat, byl tylko ciemng plamg w kuli sinej bieli.
Nie pasowat tu, ale nie chcial stad wyjezdzaé. Ztozyt juz papiery
iliczyt na to, ze pozwola mu zosta¢. Byt jedyna rodzing dla tego
matego Polaka.

Wciggal w nozdrza won morza zawieszong w zimnym powiet-
rzu. O tej porze roku pachnialo inaczej, ptycej i mniej rybnie, ale
wciaz stono. Oblizal wargi. Zaraz wgryzt sie w nie mréz i wgryzta
sie s6l. Smakowata dobrze, znajomo. Jutro péjdzie do portu
wyrabywac 16d. Jak w dwudziestym széstym. W Ustce s3 cztery
czynne kutry i tylko kilkunastu rybakéw. Wezma go. Przeciez
rozumie i nawet troche méwi po polsku. Kiedy$ w Stolpmiinde
byto wiecej niz piecdziesigt kutréw, a jeszcze dawniej fowiono
w sieci ciagniete z brzegu. Trzeba bylo grupy silnych chtopa,
trzeba bylo zna¢, co myéli ryba, co przyniesie prad i pogoda. Kto
wiedzial, ciagnat sieci pelne lososia, szprota czy §ledzia. Co ryba
kombinuje i jak czyta¢ morze, tego uczyli Fater. Ale Fatra dawno
juz nie ma. Nie ma innych Fatréw, nie ma kolegéw, z ktérymi pit
w gospodzie i gral w karty. Lubit skata, byt w nim dobry. Nie ma



Fatra, Agathe, Wischniewskiego ani Kostka. Fischer nigdy nie
nauczyl sie wymawia¢ polskiego ,§”, a bardzo sie staral. Bez
rezultatu. Jego ,$” obijalo sie co najwyzej o miekkie ,sz”. Naj-
bardziej tesknit za matym.

Wéciekt sie, kiedy Agathe oddata sie Polakowi. Pojechata
na stuzbe do Stolp. Pociggiem. Stal na peronie i patrzyt na
zelaznego weza, w ktérego wnetrzu ludzie wyruszali w $wiat.
Machat do niej, kiedy wychylata si¢ przez okno. Miata siedem-
nascie lat i robila sie podobna do matki, tej latawicy, co poszia
z wiatrem, a ktéra pojawila sie w jego zyciu na krétki moment,
zupelnie nie wiadomo skad. Pickna Rozalia. Przyszla i ogrzata
mu 16zko. Nigdy nie miat kobiety, rodziny tez juz nie miat, wiec
kiedy zostawita mu niemowle, poszedt do kosciota i je ochrzcit.
Agathe Fischer. Przez pierwszy rok chowatla sie u mambki, p6Zniej
zabierat ja do siebie. Az w konicu zostala. Nie chciat wiedzie¢,
co stalo sie z Rozalig. Starat sie o tym nie mysled. Jej dziecko
wyrosto i ktuto w oczy podobienistwem do matki. Z okna wago-
nu machala juz nie dziewczynka, ale kobieta. Wysoka, prosta
i ksztaltna. Z grubym jasnym warkoczem, ktéry wkladata za
pasek spédnicy, kiedy czyscita ryby.

Poszla niewinna, a po roku wrécila z brzuchem rosnacym
pod sukienka az do piersi. Za nig przygnat Wischniewski. Byt
wysoki, przystojny, z jasnym gestym wasem, zwichrzony i na-
rwany. Kawat chiopa, zapatrzony w Agathe i podatny w jej re-
kach niczym masto. Od razu bylo widad, jak ci dwoje ciagng ku
sobie. Bachor wkrétce sie urodzit, a zaraz potem Wischniewski
wyprosit §lub u ksiedza Plischkego. W domu coraz wiecej mé-
wito sie po polsku i tylko przy rybach Wischniewski méwit po
niemiecku, jak inni rybacy.

Anton miat zle zdanie o Polakach i wolatby, zeby Agathe
wziela sobie Kaszuba, nawet jesli pamietal, co méwil Fater: ze
Kaszub jest jak piach i daje sie przerzucaé miedzy ladem a mo-
rzem. Ani z niego Niemiec, ani Polak.



Cho¢ nie lubit Wischniewskiego, musiat przyznad, ze jest
pracowity i szybko sie uczy. Na poczatku — Anton to widzial — za-
pach ryb go draznit. Cale zycie robit przy koniach. W Stolpmiin-
de byly konie, ale roboty przy nich nie byto, i zie¢ poszed! z tes-
ciem na kuter. Trudno bylo o wiekszy kontrast, chociaz obaj
wykonywali te samg prace. Fischer marszczyt czoto i z wysitku
zaciskat usta w waska linie, tak Ze catkiem ginely w jego buj-
nej brodzie, a Polak, dwa razy wiekszy od niego, zamaszyscie
wyciagal sieci i ryby. Wielkimi ramionami midcil powietrze, az
furczalo, a przy tym $piewat i §mial sie tak glosno, ze niosto sie
woda do nabrzeza, gdy wpltywali do portu. Mozna by pomysle¢,
ze kochat te prace. Tak bardzo jak kochat Agathe. W jej obecnos$ci
cichl, stawat sie potulny i nigdy nie podnosit gtosu. W domu
zawsze bylo naszykowane drewno, a wszystko, co wymagato
wysitku, brat na siebie. Czesto catlowal Agathe w szyje, unoszac
jej warkocz. Te gesty krepowaly Fischera. Zie¢ catowal tez dzie-
ciaki i po§wiecat im duzo uwagi. Fischer uznal, ze trudno, moze
Polaki w domu i w gospodzie $mieja si¢ z niego, ale Agathe jest
z tym Wischniewskim szczesliwa.

Najpierw urodzit sie Kostek, po niecatych dwéch latach Janek,
a w nastepnym roku Zosia. Chatupa zrobila sie pelna i Fischer
modlit sie, zeby juz zadnych dzieci nie bylo. P6zniej zalowat,
gdy mata Zosia umarta. Czasami myslal o niej, o jej malenikich
raczkach i stépkach. Brakowato mu radosnego tuptania i §wier-
gotania, wzruszenia, jakie w nim wzbudzata. W chacie wcigz byto
ciasno, ale puste miejsce po t6zeczku bezlito$nie przypominato
o niedawnej obecno$ci wnuczki. Nie mégt tego znie$¢. Stawiat
w kacie krzesto i czesto na nim przesiadywatl. To bylo dobre
miejsce. Widziat stad drzwi, st6t i kuchnie, a przy niej Agathe,
ktéra, chcac zagluszy¢ zal i zatobe, robita w zapamietaniu kom-
poty, soki, dzemy. Zapehila nimi prawie calg piwniczke pod
chaty. Czasami krzatala sie do péznej nocy. Anton przygladat
sie cérce z troska.



Wischniewski chodzit z chtopcami do lasu, przynosili naj-
pierw jagody, a teraz maliny. Prébowat zatajac, jak bardzo prze-
zywa strate céreczki. Niekiedy, nagle i bez powodu, podrywat sie
od stotu w trakcie obiadu i wybiegal na plaze, starajac sie ukry¢
1zy. Nie $miat sie tyle co dawniej. Podczas gdy Agathe zatracata
sie¢ w réznych pracach, Wischniewski zwalnial, przygarbit sie
i wygladat na oszotomionego. Gazety i audycje radiowe puchty
od spekulacji na temat wojny, a on przychodzit z roboty, stuchat
w kacie radia i krzywit sie z niedowierzaniem. Przecierat oczy
gestem pelnym zwatpienia. Fischer obserwowal go z niepoko-
jem. Wydawato mu sie, ze ziecia zaczynaja pochtania¢ mrok ilek.
Wojna zdawala si¢ wisie¢ w powietrzu, niemal tak pewna jak
zima po lecie. W porcie, na poczcie, w gospodzie, przy kartach
i przy piwie — wkradata sie w kazda rozmowe. Tak naprawde
juz nadeszla, myslat Anton. Widziat ja w obronnych gestach od-
dalajacych od siebie ludzi. Ostrozno$¢, podejrzliwosc i wrogo$é
zastepowaly serdecznos¢. Wiedziat, ze tu, nad Ostsee, nigdy nie
byto fatwo. Polakéw malo, Kaszubéw wiecej. Jednych i drugich
Niemcy traktowali jak obcych. Ale byli to swoi obcy, szczegdlnie
Kaszubi, ktérzy uwazali sie za najstarszy lud Pomeranii. I jako$
wszyscy po trochu w siebie wrastali. Byli w koricu sgsiadami,
razem pracowali, ale w gospodzie siedzieli przy réznych stotach
i rzadko wzeniali sie miedzy siebie.

Na brzegu, niedaleko portu instalowano baterie przeciw-
lotnicze. Wischniewski poszedt tam z ciekawosci i wrécit do
domu pobity.

—To nie zolnierze — przyznat sie tesciowi. — Ale zoierze
sie przygladali i nic nie zrobili.

Fischer opatrywal mu glowe. Rana byla paskudna i przy-
datoby sie szycie, lecz Wischniewski nie chciat o tym styszed.

— Doktor to Niemiec. Nie ufam mu. I tak zagoi sie jak na psie.

Zmarszczyt twarz, warge miat rozcieta i nabrzmiala.

Dopiero teraz Anton zauwazyt, ze w bijatyce zied stracit zab.



— Tamci na pewno wygladaja gorzej.

W to Fischer nie watpil. Chrzaknat potakujaco. Siedzieli na
piachu przed chatg i spogladali w morze. Fale uderzaly o brzeg,
ciezko i leniwie. Styszeli za sobg Agathe, ktéra $ciagata z we-
randy pranie. Skonczyly sie juz cieple, letnie noce, wiatr sie
wzmagal, niést powiew jesieni i zapach nadchodzacych sztor-
moéw. Dni byly wyraznie krétsze, ale popotudniowe sierpniowe
storice wcigz miato moc.

- Wyjedzcie.

— Dokad? — Wischniewski obrécit sie do Antona.

W jego oczach tes¢ dostrzegt bezradno$é. Zmieszat si¢ pod
tym spojrzeniem.

Kilka dni pézniej Wischniewski zniknat. Wyszedt rano, ale
nie pojawit sie w porcie. Kiedy Fischer wrécit z potowu do domu,
Agathe siedziala przy stole, siekala kapuste na slepo, a tzy laty
jej sie strugami po twarzy i szyi. Siedziala z zapadnietymi ra-
mionami, szlochajac jak mate dziecko. Cala si¢ trzesta. Kiedy
ja objat, drzenie przechodzilo na niego. Chlopcy siedzieli po
drugiej stronie stotu. Janek zwiniety w kulke niczym przestra-
szone szczenie. Kostek cichy i skupiony.

— Co sie stato? — zapytal Anton.

Wtedy Kostek wstat i przysunat do stotu oba krzesta. Ztapat
Janka za raczke. Podeszli do dziadka. Przestraszony Janek i po-
wazny Kostek, z cieniem zaklopotania na twarzy. Byto w nim co$
odswietnego, jakby szedt do ko$ciota. Podniést na Antona swoje
zielono-niebieskie oczy i kiedy zaczal méwié, Fischer po raz
pierwszy ustyszal w nim mezczyzne. W jego glosie pobrzmie-
waly chtéd i zdecydowanie, a twarz chlopca stata sie mniejsza
kopia twarzy Wischniewskiego.

— Tatko poszli bi¢ Niemca, dziadku.

Kostek dorastat. Zdarzalo sie, ze wychodzit z domu i nie wracat
na noc. Spotykat sie w porcie z innymi podrostkami. Chuliganit.
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W ciemnos$ci wybijat szyby w witrynach sklepéw, kradt, podpalat
i macil. Do tego, jak na zlo$¢, pisat listy, polskie listy. Fischer
wiedzial, ze pisze do ciotki, siostry Wischniewskiego, wdowy,
ktéra miata troche ziemi gdzie§ pod Posen.

Agathe po wyjezdzie meza zamilkla, stala si¢ osowiala i bez-
wolna, a kiedy Fischer czasami katem oka tapat jej spojrzenie,
przerazala go tkwigca w nim pustka. Kaszlata i stabta z dnia na
dzien. Kiedys dorodna, z zaokraglonymi piersiami i biodrami,
w ciggu roku postarzala si¢ i schudla. Skéra na jej twarzy po-
bladta i popekata w zmarszczki, a kaciki ust opadty. Prawie nie
wychodzila z domu. Przez cale dni lezata w 16zku, odwrécona
plecami do izby, i wpatrywatla sie w $ciane.

Kostek wyjechat, nic nie méwigc nikomu. Rano byl, a wieczo-
rem juz nie. Zostawit list Jankowi. Po polsku i tak nabazgrany,
ze Fischer nie mégt przeczytac ani stowa. Pojechat do ciotki, do
koni. Tak napisat.

W niedzielny poranek Agathe nie poruszyta si¢ az do po-
tudnia. Janek wyszedt do kosciota, a Fischer, pochylony nad
wiadrem, obierat ziemniaki. Nie szta mu ta robota, bo co chwile
obracat glowe i patrzyt na ksztatt rysujacy si¢ pod kotdra.

— Agathe, Agathe! — zachrypial. Glos jako$ nie chciat sie
rozej$é. — Agathe! — powtdrzyt.

Nie reagowala.

— Cérus, dajze spokdj! Zrobie herbaty. Zjedz cos!

Zaniepokojony odtozyl na wpét obrany ziemniak koto wiadra,
wytart rece w $cierke i podszedt do niej. Dotknat jej karku. Byt
zimny. Ogarneta go nagla i bolesna rozpacz. Dlawilo go w gardle.
Usiadl na podtodze koto 16zka. Otart tzy i pomyslal, ze nie moze
sie tak pokazac Jankowi. Czasu bylo malo. Msza zaraz sie skon-
czy. Schylit sie, podniést ziemniak, ktéry sturlat sie az pod okno,
wytart go i obral do konica. Odstawil garnek i umyt rece. Utozyt
Agathe na wznak, wygladzit koldre i podciagnat cérce pod szyje.
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Przeczesal jej dtonig wlosy nad czotem. Odsunat si¢ i uznatl, ze
wyglada godnie. Zapalil §wiece.

We wtorek pochowali jg na cmentarzu koto ojca Fischera.
Janek napisat do Kostka. W nocy wnuk przytulit sie do Antona,
do jego koscistych, twardych plecéw. Wystajace kregi wbijaty
sie w policzek chtopca.

— Dziadku, ja cie nie zostawie — wyszeptal.

I tak Fischer zostat tylko z Jankiem, cichym i chudym jak
dziadek. Uczyl sie go kochac. Zawsze faworyzowat Kostka, ale
Kostek uciekt od niego, jak jego ojciec. Czasami patrzyt na Janka
i ogarniala go ztos¢. Chlopak byt niezdarny. Miat niespotykanie
dlugie rece i nogi, ciagle sie potykal. Malo méwit, a w oczach
nosit morze, zimne i ponure, nie tak jak Kostek. W Kostku byty
sita, bunti hardo§¢ Wischniewskiego, ktérej Anton nie lubil, ale
ktéra podziwiat i za ktéra tesknit. W Kostku czytato sie wszyst-
kie emocje, ktére puchty i wrzaly pod skérg. Dawat im upust
w zlosci i rados$ci. Bez niego chata zrobita sie pusta.

Woijna toczyla sie gdzie§ w tle, obecna i jednoczes$nie nie-
obecna. Fischer styszal niekiedy catkiem blisko wybuchy i strza-
ty. Czasami ogladat zdjecia Hitlera w gazecie. Zacigta twarz
i mroczne oczy wydawaty mu sie okrutne. Hitler czy kajzer,
wszystko jedno, pamietat liste nazwisk chtopcéw, ktérych kaj-
zer postatl na §mierc¢. Pomnik ofiar wielkiej wojny stat przy ratu-
szu w Stolpmiinde. Mozna bedzie postawi¢ drugi. Miejsca jest
dos¢, pomyslat. Przypomniat sobie, jak Wischniewski powiedziat
kiedys, ze wojna toczy sie o zasoby. Jakie zasoby? W morzu roi
sie od ryb, w lasach od grzybéw i boréwek. Nawet bursztynu
nie brakuje. Od lat zbierat jantar — lubit to stowo, duzo lepsze
niz Bernstein czy bursztyn. W skrzyni schowanej pod weranda
lezato dobrych kilka kilograméw. Kiedys$ zostawi je Jankowi.

Mijaly lata, wojna przyszla i odeszla. Nakarmila sie $mier-
cig — Anton tak o niej myslatl. Jak o glodnej bestii, ktéra zlozy
gdzie$ napasione cielsko i prze$pi lata, zanim znéw zgtodnieje.
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Pomorze byto teraz polskie. Nie mialo to dla niego znaczenia,
byle zostawili go z Jankiem w spokoju. Przywykt do tego, Ze sg
we dwoch. O Agathe, Kostku i Wischniewskim mysglat rzadko.
Byli jak dawno ogladany film, ktéry czasami sobie przypominat.

Przyszto mu do glowy, ze uptyw czasu mozna mierzy¢ wzro-
stem Janka, ktéry juz prawie siegat sufitu. Chlopak rést, a Fischer
sie kurczyl. Wiedzial, ze przed nimi ostatnia wspdlna zima,
ostatnia wiosna i ostatnie lato. Janek péjdzie wkrétce do szkoty
do Gdyni i bedzie ptywatl dalej niz tylko na Ostsee. Chlopak
kochal morze mitoscig pelng zachwytu i tesknoty. Na rybaka sie
nie nadawat. Martwe ryby go smucily. Fischer pogodzit sie z tym.

Oderwat wzrok od biatych wydm, przykryt sobie kolana ko-
cem i spojrzat w szare niebo. Zrobilo mu si¢ zimno. Diugo
juz siedzi, za dtugo. Trzeba i§¢. Co prawda niedziela, ale warto
sprawdzi¢, co sie dzieje w Stolpmiinde. Wstal. Wytrzepat koc.
Uchylit drzwi i potozyt pled na skrzyni stojacej pod $ciang.

— Ide do portu — rzucil do Janka, ktéry rozkladat na stole
ksigzki i papiery.

Kiedy wspinat sie na wydme, poczut ukltucie w stopie. BSl byt
przeszywajacy i wchodzit gleboko, az w tydke. Cholerna drzazga.
Deski w podtodze wymagaly wymiany. Nie powinien chodzi¢ po
nich boso. Z kazdym ruchem bél stawat sie dotkliwszy i bardzie;
piekacy. Zacisnat zeby i szedt dalej, az pulsowanie rozpuscito
sie¢ we krwi i zréwnalo z rytmem krokéw. Zrobito mu si¢ juz
catkiem ciepto, nawet przyjemnie. Do portu w Ustce mial jeszcze
ze dwa kilometry. Podnidst gtowe. Dobrze bylo i$¢ w bezwietrz-
nym zimnie. Przypomniat sobie, co styszat kilka dni wczesniej
w radiu: ze zima zaczela sie juz pod koniec paZzdziernika. Nie
tutaj. Na potudniu. W Karkonoszach. Nigdy nie byt w gérach, ale
mégl je sobie wyobrazi¢ — wysokie, masywne i pokryte $niegiem.



Caty rok byl ponury i chlodny. W polowie pazdziernika nadeszty
mroZne noce. Za dnia hulal wiatr, a $nieg z deszczem wdzierat
sie w szpary budynkéw. Pod koniec miesigca mréz $cigt po-
wierzchnie Bobru, a szczeliny w gérach wypelnily sie lodem.
Nad wsig groznie wyrastata ubrana w biala czape Sniezka, po-
rysowana czarnymi lodowymi sztyletami, szerokimi u podstawy
i coraz cienszymi u géry. Kiedy patrzylo si¢ na nig w porannym
Swietle, wygladata, jakby miata zeby.

Mréz wisial nad Strupicami niczym wstega, jak oddech Kar-
konoszy, ktéry siegat tylko do ulicy Wiejskiej. Dalej za wzgérzem,
za kosciétkiem $wietego Jerzego, schodzac do Jeleniej Géry, 1zat
i tam latwiej sie oddychato, bez draznigcego zimna, wdzierajg-
cego sie gleboko do gardta. Kto mégl, zamykal sie w domu i nie
wysciubial nosa za prég. Po zmierzchu wie§ zamierata. W gestej,
ciemnej nocy milkly nawet psy, schowane w budach i stodotach.
W przejmujacej i pelnej napiecia ciszy kazdy najmniejszy dzwiek
wydawat sie glosny.

— To obrzydliwe. — Stefa obrécita glowe w strong Walentyny,
ktéra siedziata skulona na niskim stotku przy rozgrzanym pie-
cu. — To wstretne — powiedziata glosniej.
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Walentyna nie reagowala. Byla glucha jak pieni. Tata wyszedt
na papierosa, a Stefa miala ochote wykrzyczec te stowa, ale bata
sie, ze ojciec ja ustyszy. Z géry dochodzity niezno$ne wrzaski
i zawodzenia matki. Gdyby mogta, krzyczalaby glosniej od niej.
Co matka mogta wiedzie¢ o b6lu? Na pewno nie tyle co Stefka,
chyba ze rodzenie dzieci jest jaka$ bozg pomyltks. Jak mozna
tak karac kobiety? Za Ewe? Za jej grzech w raju?

Od podgladania Walentyny $cierpla jej szyja, wiec powoli
wrdcita do pozycji na wznak. Tak mogla patrze¢ tylko w sufit,
ktéry byt biaty i pokryty drobnymi rysami, utozonymi pétkoliscie
jak mate pajeczyny. Zastanawiala sie, czy spekat tak od ludzkich
krokéw na pietrze. Kazda pajeczyna od odbicia stopy. Ale to by
znaczylo, ze wszyscy stawiajg je zawsze w tym samym miejscu.
Dokladnie, w punkt — ruchy powtarzalne jak w zegarku. Jak
w zegarach ojca, ktére staly i wisialty w catym domu. I wcigz
ich przybywato. Znosit je i naprawial, a ich tykanie i bicie bu-
dzily ja w nocy. Mégtby trzymac je u Walentyny i Wiadystawa,
pomyslala z irytacja.

Krzyki na pigtrze ucichty i Stefa ustyszata, jak Wielgusowa
wola ojca. Whieglt na schody. Pod stopniami tez pewnie byty
pajeczyny spekan. Wyobrazita je sobie. Malenkie kétka, a wo-
két nich coraz wieksze, jak na powierzchni stawu, gdy wrzuci¢
w wode kamien.

Henryk przystanat przed drzwiami, gleboko odetchnat, za-
pukat, a pézniej nie§mialo wszedl. Powietrze w pokoju, ciepte
i geste, cuchnetlo potem, moczem i krwig. Fetor uderzyt mocno,
az go zemdlilo, ale przetknat §line, ktéra naptyneta mu do ust.
Zaczat oddycha¢ ptytko i szybko. To pomoglo.

— Wszystko dobrze. Dziewczynka. Zdrowa, ale malutka —
powiedziata Wielgusowa.

Dopiero wtedy pochylit si¢ nad dzieckiem, ktére tulita Hela.
Przykleknat obok t6zka, przygladajac sie, jak podaje pier§ nie-
mowleciu. Byla obolala i zmeczona, lecz u$miechata sie do
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niego przez izy. Kosmyk czarnych wloséw przylepit sie do jej
spoconego czola i przecinatl je fagodnym tukiem. Spogladata na
dziecko, rzesy rzucaly cieri na jej wymizerowana twarz. Nawet
tak umeczona byla piekna. Najpiekniejsza, pomyslat z tkliwos-
cig. Zawsze zastanawiat sie, jak ta kobieta mogla wybrac sobie
mezczyzne tak stabowitego i kalekiego, ktérego ciato marniato
z kazdym rokiem. Tylko garb rozrastat si¢ i nie dawat si¢ juz
ukry¢.

— Spéjrz, nasza Czesia ma czarne oczy. Czarne jak wegiel.
Myslatam, ze wszystkie niemowleta maja niebieskie. — Hela
popatrzyta na niego pytajaco.

Chciat przytakna¢, ale noworodek wlasnie przymknat powieki.

— Bzdura! — zachnela si¢ Wielgusowa. — To rzadkie, ale sie
zdarza.

Podeszta do Heli, ostroznie zabrala jej dziecko i podata Hen-
rykowi. Otart tzy, wzial na rece owiniete w becik niemowle
i zszedl do Stefy pokazac jej siostre. Delikatnie ujat dtont dziew-
czynki w swoje rece i kierujac jej palcami, dotknat policzka nowo-
rodka. Dziecko bylo pomarszczone i mialo zaczerwieniong skére.

— Ale brzydka — stwierdzita Stefa. — Umrze? — spytata po
chwili.

— Nie, nie umrze. — Henryk pogtlaskat ja po glowie.

Zamknela oczy i z trudem odwrdcila sie na bok. Nogi i biodra
miala uwiezione w opatrunkach. Bandaze siegaly az do pasa.
Dotknetla §ciany. Byla zimna.



